"No hay gente en las calles. Donde yo vivo no hay calles, sino aceras vacías, llenas de tierra y de saltamontes muertos. La gente se fue de vacaciones. Disfrutan en las playas del agua del mar. Los saltamontes muertos también fundaron familias y tuvieron días de fiesta, días de Navidad y celebraciones de cumpleaños. Todos somos pobre gente, metidos en el túnel de la existencia. La existencia es una categoría moral. Existir nos obliga a hacer, a hacer cosas, lo que sea."

Manuel Vilas. Ordesa.

Il n'y a personne dans les rues. Là où je vis, il n'y a pas de rues mais des trottoirs vides, pleins de terre et de sauterelles mortes. Les gens sont partis en vacances. Ils profitent de l'eau de la mer sur les plages. Les sauterelles mortes aussi fondèrent une famille et eurent des jours de fête, des jours de Noël et d'anniversaires. Nous sommes tous de pauvres gens, posés dans le tunnel de l'existence. L'existence est une catégorie morale. Exister nous oblige à faire, à faire des choses, quelles qu'elles soient. 

(traduction libre)